人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，
也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。
------Khaled Hosseini《A Thousand Splendid Suns》
我有一个oier朋友。
第一部
我没有意识到到我们的故事开始了。
一个下午（或是早上，我忘了，只记得阳光透过窗帘照进，鹅黄的色调），电脑室A，js。
来了一个女孩，在我身边坐下，我很是开心，在这儿，dada打代码的是一水的男孩。但是此刻，我有了个伴儿。
她腼腆，又似乎不腼腆，我们有一搭没一搭聊天，我们都刚上初中，都刚开始学oi，不过，她通过了三轮数学测试，是jz希望班的，而我只在js学习。我并不觉得她很棒，可能因为当时她还不太会语法，甚至需要问我。后来啊，我才明白每一步都踏实走，是多么了不起又难能可贵，学习任何一样东西都是如此。
次年八月，我们在jz的夏令营相遇。
一个机房，一个宿舍，还是初一。
此后，我无数次梦回那个燥热，湿润，单纯的夏天......
我们第一次朝夕相处，还有其他几个女孩，谢谢你们，我会永远珍藏这些回忆。
每天浸泡在机房里，学算法，打比赛，去听评讲，请教问题，演算，练习，偶尔也感叹自己的愚笨，可是那时我们才刚要初二，我们太过稚嫩，也还有各种美丽的可能。我们中有个要初三的姐姐，她很强，她很沉静，而九月十月的比赛是她获得自招资格的最后机会，很可惜，她失误了，但是令人欣喜而又钦佩的，她最终在中考用文化课成绩，又回到了这个校园，似乎，还有这儿。
我们也一起摸摸鱼，有个在202当管理官的高一的姐姐带我们逛校园，看落日，不过几天后便去了美国，后来还时常在我们宿舍的小群关心我们，"妹妹们，你们真棒！"
有个晚上，她听说食堂有宵夜，想去吃，我跟另一个女孩便陪她去了。
一路上，她蹦蹦跳跳，我从未见过这么雀跃的她，之后也没有再见过。她催着我们快点走，说晚了就抢不到啦，我们一边笑，一边跟着她，又看她排队，张望着脑袋，时不时回头看我们，露出一个大大的笑容。
我们找了个位子，看她一手端着西米露，一手把着鸡柳，在对面坐下，开始大快朵颐，吃到心心念念的宵夜的她很幸福，我们俩手托脑袋在她对面忍俊不禁，她吃着吃着就抬起头，故作嗔怪，说："你们俩这样看着我，我吃不下！"说罢，我们仨都笑了，空荡的食堂里此刻有了无可替代的温馨。后来啊，她说往后再没吃过这样美味的宵夜，因为没有我们俩在她对面，像那晚一样托头笑着看她。 于是那晚，幸福的是我们仨。
吃完，我们到了食堂的阳台，看深蓝的夜空，围栏上米白的灯串充当了星光，不知谁说："要是我们以后一起在这读书，该多好啊。"总之我们都认可了，也不知，这个不成文的约定最终会不会实现？仲夏夜茫，七月未央。 夏夜的凉风捎走了小小的愿望，留下空落落的阳台，只有静谧的校园知道女孩们的阵阵笑声。
分别过后是相聚，九月初赛后，十月，我们在js的机房一起打了几场模拟赛，for CSP-J2024。
我惊异于她更加优秀了，她一直不是最起眼的那个，但在我眼里却出落得愈发透彻。
我们不会一直在无忧无虑的日子里，又或许每一刻都是无忧无虑的，只是我们只会在许久以后，才后知后觉，然后想念，然后一点点学会珍惜 ，学会感受当下每一秒的呼吸，学会感恩地对待生命里的每个人，学会前进，学会释怀。
第二部
初二是初中三年最美好的一年，这点我毫不否认。
我们褪去了初来乍到的青涩，我们的羽翼开始生长。
一月，冬令营，jz，不住宿。
这次我们的日子很悠闲，在校园里散步，读书，去操场踢球，买小蛋糕，我靠在她肩上睡午觉。
看见铁丝网上捕获的棕黄叶，颤动着，我灵感乍现，说那是枯叶蝶折了翼，于是我们一面走，一面猜想"恰似枯叶蝶的残叶，是它生命的归宿，还是它的新生"，我们相视而笑，心领神会。我记得那天的冬风很可人，它赋予了枯叶第二次生命，它带给人宝贵的思考，而今它告诉我的是，每一次跌落都意味着新生的到来。
初二的片段是短暂的，仓促的，不像初一是一只悠长的牧笛，而更像轻快的短歌。
我们在js的开放日和科技节，在零碎的模拟赛时相见，我享受这些时刻，可是属于我们的时光越来越少了，我也清楚的知道，我们离初三越来越近了。
焦虑的情感蔓延着，滋长着，它一次一次没过我。
我害怕，我怕我还是那么糟糕，我怕初三的比赛我不能如愿。
我比以前努力了些，但是执念让一切没有好转，反而是陷入黑暗。
我迷茫，我不知如何是好。
我舍不得那些美好的时光，我舍不得离开，我也笑话自己这样没有用，要通过行动去前行，不要辜负了时间。
话说啊，我真是一个不着调的oier呢。
打开方式似乎错误了，初二的我并不那么美好，初二的我有坚定的目标吗，总之没有方向。
初二的她依旧如故，一步一个脚印学习着，她做着她的事，平静而坦然，我不禁十分的羡慕。
时间真快，就这么匆忙的结束了一学年。
第三部
还没结束。
终于是用当下的视角。Oct.26th，距离CSP-J2025还有一周。
初三啊，确实忙，但我和别人不同，我闲着。
今天下午留了时间打比赛，写了一道题，然后看了她的提交记录。
今天她不在，但她每天都在，原来，我们是一样的。
21：10、22：03、23：33、......
我一直没有觉得她多喜欢oi，也没有觉得她很努力，她不过周日早上去jz上课，仅此而已。
是了，她一直很努力，虽然她不心怀执念。我记得一个人时便专心思考的她，我记得热爱阅读的她，我记得比赛中不放弃的她，我记得一遍一遍夯实基础的她，我记得温习dp时的她，我记得总是笑盈盈的她，我记得在稿纸上孜孜不倦推算的她，我记得一遍遍调试代码的她，我记得不卑不亢的她，我记得看淡得失的她......我记得的，是一个踏实奋斗的oier
一天也是六七个小时的睡眠，也是受着初三的累，坚持着练习，但她总是嫣然一笑，不是吗？
然而我又释然了，我们是不同的，我啊，我也许有别的路要走，她呀，也未必一直在这条路上，这些时我不必崩溃的，享受才对。
你瞧，我们各个oier，各有所长，一面走，一面试。
你瞧，我们都还在奋斗，为我们当下共同的事业。
其实呀，这是一篇详略不当的文章，因为我和她情谊的加深是在初二的，我却没有放大。
但，写下那些，怕是会乏味了。
我的一个oier朋友，她带给我的，是释怀，是坦然接受，是改变。
我要去践行我的改变了。
以此记下我们的友谊。
如沐春风，心悦神怡 。
我的oier朋友啊，这是她给我的印象。
我折了一只纸船，放在月亮河上，飘到黎明，很久以后的某天，它会载着淡淡的茶香归来。
故事，未完。