同事说我是财迷。
我不反驳,但我要正名一下:抠是舍不得花,我是舍不得浪费。这两件事长得像双胞胎,性格是反的。
事情是这样的。公司统一买了 Claude Code 账号,人人有份。有两个同事一直没怎么用------不是不会用,是手上的活儿用不上。于是那两份额度就一直在那儿,每周自动满血,每周原地清零,像健身房里没人领的年卡。
我看了两个星期,实在受不了,说:给我用吧。
于是我现在手里有三份额度,外加一个新外号。
为什么我说这不是抠
因为额度这东西,不是存款,是保质期。
它按周期重置。这周没用完的部分,下周不会给你攒着------它不是余额宝,它是自助餐:闭餐清零,不许打包。所以「省着用」是个假动作,你省下的每一口都进了垃圾桶,一口都进不了明天的你。
闲置的额度不是资产,是过期食品。
我们家从小有规矩:剩菜要吃完,衣服要穿旧。我妈那辈人的节约不是不花钱,是不让东西白白坏在手里。这毛病完整遗传给了我------公司花钱买来的产能在那儿空转,我看着难受,跟看着一冰箱菜慢慢放黄,是同一种生理性难受。
所以我不是捡便宜。我是看不下去。
但捡便宜是有门槛的
真接过来我才发现一件事:一个人的手速,花不完三份额度。
三份额度不是并成一个大池子,是三个各自独立的桶,你一次只能舀一个。手动切换听着不难,实际体验是:你正干到兴头上,屏幕弹出一行「本时段额度已用尽」,思路当场断气;等你换好账号回来,已经忘了刚才想到哪儿了。
要让白捡的额度真变成产出,得有东西替我干活------而且是不用我盯着的那种。
于是这几个月我陆陆续续攒了一支小队伍,现在在册九个 agent,各有各的工位:
- 一个飞书分身,@ 一下就答疑,半夜的生产告警它先看,看完告诉我哪些真着火、哪些虚惊;
- 日报、周报、晨会计划三兄弟,到点各交各的作业;
- 一个管家,定期把攒太多的共享记忆收拾收拾,像定期清理冰箱;
- 一个微信参谋:把聊天截图丢给它,它分析对方的潜台词,替我打回复草稿------发送键永远在我手里;
- 一个每天凌晨跑回归检查的质检员,专防「昨天改代码把评分逻辑改坏了」这种事;
- 还有一个漫画出图质检员------下一节的主角就是它。
九个各写各的,很快就乱成了九个部门。所以又给它们立了规矩:统一的调用入口、统一的执行环境、统一的日志落盘、统一的「失败必须发声」。我管这层叫 AgentOS。名字唬人,其实就是一份规章制度加一张花名册。
至于三个号怎么轮着用------我写了自动轮换:撞上「额度用尽」就自动换下一个号重试,当前用到几号写进一个小文件,全体 agent 共享。谁先撞了限额,其他人跟着一起换,像一群人拼一张健身卡,前台还不查脸。
今天刚好实测到:一号额度打满,日志里跳出一行「账号 1 额度用尽,尝试下一个账号」,五秒半后正常返回结果。
我盯着那行日志看了一会儿,觉得挺好笑:为了不浪费白捡的东西,我先花了三个月造了个厂子。
顺带说一句,这条路上的坑一点没少踩。生成新账号的凭据时,终端把打出来的那串密钥悄悄吞了两个字符------我从日志里抓出来,长度永远差一位,怎么试都「无效」,折腾了半下午。最后破案:终端为了省力气,只重画屏幕上有变化的格子,没变的直接跳过,所以连日志里的字都是缺的。凶手是节能模式。还有一次飞书长连接死活连不上,日志里只有一句错误信息为空的「连接失败」------空的,像半夜收到一条只有省略号的微信。查到最后,是代理配置只盖住了半边被子。
白捡的东西,往往在别处收费。收的不是钱,是你的下午。
省出来的产能,不能是垃圾
这才是我真正想写的部分。
我用 AI 画公众号漫画。之前发过一篇《漫画:有声书配音兼职是真的吗?我被要求先发一个"177"》,画得挺好,故事也挺好,唯一的问题是------里面有个人长了三只手。
发出去之后才被看见的。
那一下我想明白一件事:AI 让「生产」变便宜了,但没让「生产错误」变便宜。一张图几毛钱,一次公开的低级错误,多少钱都买不回来。
所以有了那个漫画质检 agent。它的工作方式很土:盯着「制作中」那个文件夹,等一套图齐了、并且文件夹安静了五分钟(说明画图的收手了),就自己逐张看一遍------图里的中文有没有乱码错字、主角前后是不是同一个人、画面有没有缺陷、内容跟分镜文案对不对得上。看完写一份报告放进漫画文件夹,推一条到飞书,末尾附一段可以整段粘贴给作图工具的修正指令。
我今天让它检了新的一套,《我的 AI 减肥助理太难了》,十三张。
这次确实没有三只手了。
但它抓到了一个同类问题,我看到的时候有点服气:其中一张画的是 AI 用镊子把「美味」「满足感」这些标签从食物上一个个夹走。机器人两只手各夹一把镊子------没问题。可画面下方还有一把长镊子正夹着「解压」标签,右边奶茶旁边还立着一把剪刀,这两件家伙什谁都不连着,凭空悬在半空干活。
顺着这条线还查出两处:同一张里的机器人突然变成了戴面罩的高个人形,跟前面十二张那个圆头小机器人不是同一位;最后一张手机截图里,AI 助理的名字被标成了「静姐」------那是我自己的名字。我雇的助理,上岗第一天就冒充老板。
于是我把质检判据改了。原来写的是「手指/肢体异常」,太笼统,等于指望模型自己想起来去数。现在写成:每个人物逐个数手的只数、每只手的手指数;画面里每一件被「拿着」的东西,都必须能追到一条手臂上------追不到主人的悬空器械,一律按多出来的手上报。
AI 不再画三只手了,它改成画两把没有主人的剪刀。缺陷不会消失,只会换形状------所以判据也得跟着长。
这句话当晚就被兑现了一次。我把修正指令整段贴回去,五张图重画,再检一遍:四张干干净净地过了,第五张------那张我只是让它把机器人胸口被裁掉一半的「AI」字挪进画面里------字是完整了,图的左边多了一整条纯白的破损带,把中间四小格的边框整段盖掉。
修好一个缺陷的动作,本身就是生产下一个缺陷的机会。所以质检不能是发布前的一道关,得是每一轮修改之后都重新过一遍的循环。这次我没靠眼睛下结论,直接把那块白区的像素逐点数了一遍:纯白占九成。不是我屏幕的错觉,是图真坏了。
财迷的账,我算得清
回到开头。同事说我是财迷,我认。
但我算的不是省了几块钱。三个账号加起来也不是什么大数目,真要省钱,我少喝两杯咖啡更快。
我算的是另外两笔账:
第一笔,我到底有多少产能,它们现在花在哪儿。九个 agent 一天替我干多少活,我说得出来;哪个在烧钱不产出,我也说得出来。这笔账清楚,比省下来的钱值钱。
第二笔更反直觉:白捡的产能最容易被拿去生产垃圾。东西不要钱的时候,人是会松的------多画几张、多跑几轮,反正不心疼。所以接了别人的额度之后,我反而在质检上花了更多功夫。省下来的钱要是变成一堆得返工的图,那不叫省,那叫换个地方浪费。
所以我这个财迷,最后的账是这样的:省下来的不是钱,是我不必亲手干的那部分活;而省出来的时间,几乎全花在了检查 AI 干得对不对上。
听起来不太划算?
我觉得挺划算。东西闲着是浪费,把错东西发出去也是浪费------头一种浪费的是公司的钱,第二种浪费的是我的脸。