32K 上下文会在第 80 轮开始丢东西。
先掉的是第 1 轮说的客户姓名，第 3 轮的订单号紧随其后。
跑到 110 轮，6 条关键事实一条不剩。
同一段对话换成 8K 窗口加 10% 摘要，120 轮仍然答对 6/6，累计输入 910,716 tokens，按每百万 2.5 美元算约 2.28 美元。
在线案例与源码：gitcode.com/OPCTeam/dem... 成品是一个 index.html，双击就能打开，不连网，不装依赖。
一、先看结果：窗口翻倍，能多撑的轮数也翻倍
我写了一段固定的客服对话，一共 120 轮。
每轮是用户加助手两条消息，平均 402 tokens。
对话里埋了 6 条关键事实：姓名在第 1 轮，订单号在第 3 轮，预算在第 8 轮，地址在第 12 轮，忌口在第 18 轮，发票类型在第 24 轮。
然后我用 4K、8K、16K、32K 四个窗口，各跑 30、60、120 轮。
策略固定为截断最早，只保留最近、且能塞进窗口的消息。
跑完的召回率如下。
| 窗口 | 30 轮 | 60 轮 | 120 轮 |
|---|---|---|---|
| 4K | 16.7% | 0.0% | 0.0% |
| 8K | 50.0% | 0.0% | 0.0% |
| 16K | 100.0% | 16.7% | 0.0% |
| 32K | 100.0% | 100.0% | 0.0% |
30 轮时，16K 和 32K 都能拿满分，4K 只剩 1/6。
60 轮时，32K 还是满分，16K 掉到 1/6，8K 和 4K 归零。
120 轮时，四个窗口全部归零。
窗口翻倍，能多撑的轮数也大致翻倍：4K 约 9 轮，8K 约 19 轮，16K 约 39 轮，32K 约 77 轮。
这条线很直：每轮 402 tokens，窗口除以 402 就是容量。
32K 不等于"能记住很多"，它只等于"能装下最近 77 轮"。
二、为什么这样做：AI 不是忘了，是它根本没收到
我们平时说"AI 记不住"，多数时候不是模型丢了记忆。
是每一轮请求都只带上了窗口里的那一段历史，窗口外的内容根本没进请求。
我把三种常见处理方式放在同一个页面里对照。
截断最早：只保留最近、能塞进窗口的消息，更早的直接丢。
滑动窗口加摘要：最近的原文保留，更早的压缩成摘要继续带着。
全量保留：一条不裁，全部发送。
这三种策略的差别，不是"谁更聪明"，而是"谁愿意为历史付多少 token"。
截断的成本最稳，代价是早期事实永久消失。
摘要能保住事实，但多了一次压缩，压缩比越低越省 token，摘要越短越容易丢细节。
全量保留信息最完整，但 120 轮要发 48,250 tokens，4K 窗口直接装不下。
三、32K 的丢失顺序：名字先走，订单号第二
我把 32K 窗口从 60 轮拉到 120 轮，每 5 轮记一次。
结果不是一起掉，而是一条一条掉。
| 对话轮数 | 还在的事实 | 刚掉的事实 |
|---|---|---|
| 75 | 6/6 | 无 |
| 80 | 5/6 | 第 1 轮姓名 |
| 85 | 4/6 | 第 3 轮订单号 |
| 95 | 2/6 | 第 8 轮预算、第 12 轮地址 |
| 105 | 1/6 | 第 18 轮忌口 |
| 110 | 0/6 | 第 24 轮发票类型 |
75 轮时，6 条事实都还在，单次输入 30,937 tokens。
80 轮时，姓名先掉，单次输入升到 32,707 tokens。
85 轮时，订单号也掉了，只剩 4 条。
95 轮时，预算和地址一起掉，只剩忌口和发票类型。
105 轮时，只剩发票类型。
110 轮时，一条不剩。
丢的顺序就是事实出现的顺序。
窗口从最老的开始裁，最早说的话最先离开。
这也解释了一个常见现象：AI 记得你昨天下午说的偏好，却忘了你一开始报的订单号。
不是它觉得订单号不重要，是订单号排在更前面。
四、怎么做：先算 token 预算，再谈记忆
这个页面是一个 1600×1000 的单文件 index.html。
没有 CDN，没有外部字体，没有图片依赖。
token 估算口径写在左下角：汉字 1 字 1 token，英文单词 1 token，数字串每 3 位 1 token，标点 0.25 token，空格不计。
这是估算，不是任何厂商的官方分词器。
120 轮对话按这个口径算是 48,250 tokens，平均每轮 402。
页面顶部是预算条，每条消息按"保留 / 已摘要 / 已丢弃"三种状态着色。
红色竖线标出窗口边界，右侧半透明区域是窗口内。
中部是对话时间线，被丢弃的消息变灰，并标上"已移出窗口"。
右侧指标卡给出当前窗口占用、单次输入、累计输入、召回率、单次成本和累计成本。
底部是记忆探针，最后一轮依次问 6 个问题。
答对显示绿色，答错显示红色，并注明这条事实原本在第几轮、是否已经移出窗口。
自检面板启动时跑 9 条断言，当前是 9/9 PASS。
我在这里改过三个地方。
第一个是超限时的召回率。
最初版本在请求已经超过窗口时，探针仍然显示 6/6，等于把"问不出去"算成了"全记得"。
我加了 probeBlocked 标记：请求超限时探针不执行，召回率记 0，并补了第 9 条自检专门盯这个。
第二个是预算条的标签。
红色竖线原本写"32K 上限"，但它实际标的是窗口起点，右侧才是窗口内。
现在当历史总量超过窗口时，标签改成"32K 窗口起点"，并给右侧窗口区加了一层淡绿色底。
第三个是摘要策略的说明。
原文写"摘要越长越容易失真"，说反了。
压缩比越低，摘要越短，越容易丢事实。
这三处都不影响主流程，但都会让读者得出相反结论。
我宁愿把它们写进文章，也不想留一个"看起来对"的页面。
五、实测：8K 摘要比 32K 截断更便宜，也记得更多
同样跑 120 轮，我把四种组合的累计输入和累计成本放在一起。
单价按每百万输入 token 2.5 美元算。
| 策略 | 窗口 | 召回率 | 单次输入 | 累计输入 | 累计成本 |
|---|---|---|---|---|---|
| 截断最早 | 16K | 0.0% | 16,375 | 1,670,733 | $4.18 |
| 截断最早 | 32K | 0.0% | 32,605 | 2,687,796 | $6.72 |
| 摘要 30% | 16K | 100.0% | 16,268 | 1,675,658 | $4.19 |
| 摘要 10% | 8K | 100.0% | 8,103 | 910,716 | $2.28 |
32K 截断最贵，6.72 美元，召回率 0。
8K 加 10% 摘要最便宜，2.28 美元，召回率 100%。
两者差了 2.95 倍成本，记忆结果正好相反。
原因不复杂。
截断每次都把 32K 窗口塞满，120 轮累计发了 268 万 tokens。
摘要把早期历史压到 10%，每次请求只发 8K 左右，累计 91 万 tokens。
窗口大不等于账单小，关键看每轮实际发了多少。
摘要也不是随便调都能过。
同样是 8K 窗口，压缩比 30% 时需要 14,655 tokens，直接超过窗口。
把压缩比降到 10%，输入降到 8,103 tokens，才刚好塞进去。
压缩比和窗口要一起调，只改一个会撞墙。
六、失败路径：先报错，不白屏
我把策略切到全量保留，窗口压到 4K，轮数拉到 120。
页面立刻给出错误：
context_length_exceeded：当前 48,430 tokens 超过窗口 4,096
下面写清了超出 44,334 tokens，并保留上一次成功计算的结果。
时间线、指标和探针都停在上一次 4K、30 轮的状态，没有白屏。
错误卡给了三个可点的动作：把窗口提升到 48K、改用摘要策略、改用截断策略。
这三个按钮不是装饰，点下去会直接改配置并重算。
复现这条失败路径只要三步。
策略选"全量保留"，窗口点 4K，轮数拉到 120。
错误卡出现后，点"改用摘要策略 · 15K"，页面会回到可计算状态。
七、边界：这不是某家 API 的真实账单
这个页面没有调用任何模型 API。
对话是固定脚本，token 数是按字符规则估的，成本按 2.5 美元每百万 tokens 算。
真实厂商的分词、缓存计价、阶梯折扣都不一样，数字会有偏差。
摘要策略按"理想摘要"计算。
它假设压缩后的摘要不丢事实，所以 6 条事实全部可召回。
真实模型做摘要会漏、会改写、会把订单号抄错。
所以摘要那一列的 100% 是上限，不是保证。
截断和全量保留没有这层假设，它们的召回率是确定的。
页面也没有模拟延迟和回答质量。
它只回答一个问题：给定窗口和策略，哪些历史还在请求里。
这已经足够解释"AI 为什么忘事"，但不足以预测某个具体产品的表现。
八、准备环境：进入码道 Web 并复现
浏览器打开码道 Web 版：devcloud.cn-north-4.huaweicloud.com/chat?source...
码道有三种使用方式：WebUI（浏览器对话）、TUI（终端命令行）和桌面 IDE（IDE 插件）。本文用 WebUI 版演示。
下载 index.html 后，可以直接双击打开。
也可以在当前目录起一个静态服务：python -m http.server 8000，再打开 http://localhost:8000/index.html。
按这个顺序点，能复现本文的数字：
- 策略选"截断最早"，窗口 32K，轮数 120，看召回率 0.0%。
- 轮数拉到 75，看 6/6；再拉到 80，看姓名先掉。
- 继续拉到 110，看 6 条全部移出。
- 切到"滑动窗口 + 摘要"，窗口 8K，压缩比 10%，轮数 120，看召回率 100%、累计输入 910,716。
- 切到"全量保留"，窗口 4K，轮数 120，看 context_length_exceeded。
自检面板 9/9 PASS。
失败路径提示原文就是上面那行 context_length_exceeded。
九、使用码道体会
需求里我把验收条件写成了可执行的数字。
1600×1000、单文件、无外部依赖、三种策略、6 条固定事实、9 条自检、超限必须给中文错误。
页面把这些都做出来了，还把自检结果直接渲染在右下角。
我做的事不是替它写循环，而是把"什么算对"说清楚。
比如窗口容量要等于窗口除以每轮 token，召回率要等于保留事实数除以 6，累计成本要等于累计 tokens 乘单价。
这些条件越具体，验收越省事。
真正需要我自己判断的是边界。
自检全绿时，超限路径仍然虚报过 6/6。
这个问题不是语法错误，是产品语义错了。
我是在把 4K 和全量保留放在一起对照时发现的。
这也是我建议每个读者亲手点一遍的地方。
十、下一步
还缺三块。
一是接真实模型。
同一段对话发给我常用的 API，记录每次请求的 usage.input_tokens，和页面的估算并排。
二是把摘要换成真实摘要。
让模型自己压，再看 6 条事实还能召回几条。
三是加一组"事实放系统提示"的对照。
把姓名和订单号固定在系统提示里，看召回率能不能从 0 拉回 100%。
仓库地址在文章开头，拿去改。
附录：复现用需求
下面是我用来生成这个页面的需求，和页面实际实现一致，可以直接复制：
text
做一个单文件网页应用「AI 上下文窗口实验室」，文件名 index.html，无外部依赖、无 CDN、无网络请求，纯 HTML/CSS/JS，中文界面，桌面 1600x1000 布局，深色主题。
场景：一个客服助手的长对话，共 30~120 轮，每轮用户加助手约 420 个估算 token。对话在固定轮次埋 6 条关键事实：姓名第 1 轮、订单号第 3 轮、预算第 8 轮、收货地址第 12 轮、忌口第 18 轮、发票类型第 24 轮。
功能要求：
1. 上下文策略三选一：截断最早 truncate、滑动窗口加摘要 summary、全量保留 full。
2. 窗口大小按钮 4K/8K/16K/32K/64K，另有输入框可自定义 1K~128K。
3. 轮数滑杆 10~120，摘要压缩比滑杆 10%~50%。
4. 顶部 token 预算条：每条消息按保留/已摘要/已丢弃三种颜色堆叠，标出窗口边界。
5. 中部对话时间线，可滚动；被丢弃的消息变灰并标「已移出窗口」，被摘要的标「已压缩」。
6. 右侧指标卡：当前窗口占用 tokens、单次请求输入 tokens、累计输入 tokens、6 条事实召回率、单次成本、累计成本。
7. 底部记忆探针：在最后一轮依次问 6 个问题，答对绿色、答错红色，并标注该事实原本在第几轮、是否已移出窗口。
8. 失败路径：单条消息本身超过窗口，或 full 策略超限时，显示中文错误「context_length_exceeded：当前 N tokens 超过窗口 M」，保留上一次结果，不白屏，给出可操作提示。
9. 自检面板：启动时跑断言（窗口容量、截断顺序、摘要保留事实、召回率、累计 token、成本精度、错误路径触发、超限保护、重置），显示 PASS 数量，失败列出具体断言。
10. 暴露 window.__lab：__lab.run({strategy,window,turns,ratio,price}) 返回 inputTokens、cumulativeTokens、recall、keptFacts、droppedFacts、cost、overflow；__lab.selfTest() 返回 pass、total、failures。
所有数字必须由代码实际计算，不要写死。token 估算口径：汉字 1 字 1 token，英文单词 1 token，数字串每 3 位 1 token，标点 0.25 token；页面上要标注这是估算口径，不是任何厂商的官方分词器。成本按每百万输入 token 2.5 美元估算，单价可改。
完成后打开预览，让我直接看到运行效果。