第三章:地下三层的技术遗产

硅谷大厦的电梯按钮没有「B3」。林渊用主板电池的正极触碰面板缝隙,金属触点发出兹拉声响,楼层数字突然乱序跳动,最终停在「-3」。

电梯门打开的瞬间,霉味夹杂着旧报纸的油墨味扑面而来。走廊尽头的铁门上挂着褪色的「闲人免进」标牌,锁孔里插着一把锈迹斑斑的UNIX密钥造型挂锁------那是早期程序员的极客浪漫。

王大锤从背包里掏出自制的「代码万能钥匙」------一块烧录了Linux Live系统的U盘:「让我试试暴力破解...不对,这锁是情怀密码。」他突然哼起《生日快乐》旋律,按音阶敲击挂锁上的数字键。

锁芯咔嗒弹开的同时,走廊两侧的荧光灯次第亮起。墙面布满泛黄的海报:Netscape浏览器的「AOL is evil」涂鸦、Y2K危机的倒计时牌、还有一张《程序员生存手册》的漫画,主角被代码山埋到脖子,配文「重构需谨慎,挖坑毁一生」。

档案室里,成排的铁皮柜上贴着褪色的标签:「瀛海威邮件系统」、「8848电商数据库」、「OICQ早期代码」。林渊在编号「NW-1999」的柜子里找到一个牛皮纸袋,封口盖着「关中村科技保密局」的火漆印。

纸袋里装着三样东西:

  1. 沈薇的工作日志:1995年3月的记录显示,她正在开发「基于神经网络的社会模拟系统」,最后一页写着「鸿生,这个牢笼的钥匙在你手里」,日期是1995年4月1日

  2. 老鬼的死亡报告:警方认定为跳楼自杀,但现场照片显示,他腕间的手表停在23:58,而死亡时间被判定为00:05

  3. 磁带录音:内容是祖父和老鬼的争吵,背景有老式空调的轰鸣

「你疯了!沈薇的死就是因为这个项目!」

「但她的算法是对的!只要完成『女娲补天计划』,就能阻止更多人困在代码里!」

「那你有没有想过,我们可能只是别人写的代码?」

苏夜突然指着档案柜底部:「看这个暗格。」里面躺着一个摩托罗拉BB机,屏幕上残留着未发送的信息:今晚十点,格塞电子市场,带软盘------发送时间是1999年12月31日23:45。

王大锤的键盘突然自动输入指令,调取大厦的旧监控存档。1999年12月31日的画面里,祖父拎着黑色机箱冲进电梯,身后有个穿黑风衣的身影紧追不舍------正是老鬼!

「这不是自杀,是谋杀。」林渊盯着监控,老鬼在坠楼前一秒,手里举着的不是遗书,而是一张软盘。

档案室的通风口突然传来齿轮转动的声音。苏夜掏出EMP手枪(这次是真货),对准声源射击。金属格栅坠落,露出后面的老式主机------一台DEC PDP-11,机箱上贴着「女娲系统v1.0」的标签。

当林渊将祖父的软盘插入驱动器时,显示器亮起绿光,弹出一个命令行界面:

请输入管理员密码

提示:她从未离开

王大锤突然指向沈薇日志里的公式:「看这个!神经网络的权重参数,其实是生日密码!」他输入「19650401」,回车键按下的瞬间,整面墙的铁皮柜轰然打开,成千上万张软盘如瀑布般倾泻而下,每张标签上都印着同一个IP地址:192.168.0.1。

苏夜的手机响起,来电显示是「未知号码」。接通后,电流声中夹杂着老式键盘的敲击声,随后是一个经过变声处理的机械音:

林渊,想知道你祖父在哪吗?明天凌晨三点,带着软盘去八王旗环岛的程序员雕像前。记住------别相信会跳舞的Hello World。

电话挂断的同时,PDP-11突然开始高速运转,打印机吐出一张纸带,上面是重复的字符:

404 Not Found

404 Not Found

404 Not Found

林渊望着满地的软盘,突然想起祖父说过的话:「每个程序员都有两行代码,一行写在屏幕上,一行刻在骨血里。」而他此刻终于明白,祖父骨血里的那行代码,是用二十年光阴写下的追问------我们究竟是代码的创造者,还是被创造的代码?

八王旗环岛的程序员雕像在雨夜中沉默。雕像手里的键盘永远停在「Ctrl+S」的姿势,仿佛在保存某个未完成的宇宙。林渊摸向雕像底座,摸到一个凹陷的卡槽------形状与祖父的软盘分毫不差。

当软盘插入的瞬间,环岛所有路灯突然变成绿色,照亮了雕像背后的阴影里,那个穿着格子衬衫的身影。他抬起头,腕间的上海牌手表发出幽蓝的光,正是监控里的「幽灵」------本该死去二十年的老鬼。

「欢迎来到『女娲补天计划』的真相,」老鬼的声音带着电子合成的沙哑,「林鸿生没告诉你的是,这个计划从来不是修补漏洞,而是...」

话音未落,远处传来警笛声。老鬼转身欲逃,林渊追上去抓住他的风衣,却眼睁睁看着他的身体如像素般碎裂,最终化作一堆二进制代码,消失在雨幕中。

苏夜捡起地上遗留的物品------是半张泛黄的电影票,日期是1995年4月1日,片名《黑客帝国》,座位号是「19排9号」。

王大锤的声音从对讲机里传来:「大厦的监控显示,地下三层正在自动格式化!所有资料都在消失...还有,那个IP地址...」

「怎么了?」林渊盯着手中的电影票,突然注意到座位号的数字组合。

「192.168.0.1的物理地址,」苏夜的声音带着难以置信的颤抖,「指向的是...硅谷大厦的程序员雕像基座。」

雨越下越大,林渊望着雕像手中的键盘,突然想起老鬼未说完的话。也许二十年前,祖父和老鬼就已经发现了那个可怕的真相------他们写下的代码,早已构成了一个独立的世界,而他们自己,不过是更高维度的程序员写下的「活体注释」。

而现在,那个世界正在苏醒,用Hello World的诅咒,向现实世界发出挑衅。

相关推荐
星辰离彬4 小时前
【线上故障排查】系统缓存雪崩故障排查与解决全流程解析
java·spring boot·后端·程序人生·缓存·面试
Akamai中国4 小时前
使用 Akamai 分布式云与 CDN 保障视频供稿传输安全
分布式·安全·云计算·音视频
husertuo5 小时前
Shell基础命令
linux·华为·云计算
国际云14 小时前
腾讯云国际站性能调优
运维·服务器·数据库·云计算·腾讯云
国际云,接待18 小时前
微软云如何申请使用
服务器·云原生·架构·微软·云计算·量子计算
XINVRY-FPGA19 小时前
XCVP1902-2MSEVSVA6865 Xilinx FPGA Versal Premium SoC/ASIC
嵌入式硬件·安全·阿里云·ai·fpga开发·云计算·fpga
国际云,接待19 小时前
阿里云CDN和腾讯云CDN综合对比
运维·服务器·阿里云·性能优化·云计算·腾讯云
天河归来19 小时前
通过阿里云服务发送邮件
数据库·阿里云·云计算
Britz_Kevin19 小时前
从零开始的云计算生活——第十一天,知识延续,程序管理。
云计算·#linux·#程序管理
hnlucky19 小时前
k8s中kubeSphere的安装使用+阿里云私有镜像仓库配置完整步骤
linux·运维·学习·阿里云·容器·kubernetes·云计算