夏天的市图书馆三楼，早上九点开门，八点半门口就已经站了人。带电脑的成人比带孩子的多。空调开得很足，中午十二点半有人趴在桌上睡一会儿，两点钟又醒过来继续敲键盘。插座位是稀缺资源，靠窗那一排最抢手。
我在这里坐了差不多两个月。
五月被优化，八年UI设计师。B端、C端都做过，App会员频道日活两三百万的那两年我在项目团队里。五月最后一天办完手续，回家路上给家人发消息说今天开始我不上班了，她回了一个"嗯，晚上想吃什么"。
家里存款够撑一年。背房贷，有孩子，我给自己定了六个月目标，达不到就回去上班。
问题是我不知道要做什么。
前面八年，别人给我需求，我做设计。现在没人给我需求了，我得自己去找。找谁？找什么？收多少钱？
第一个月，我一边摆烂一边做了很多看起来很努力的事。整理作品集，把八年项目复盘文档翻出来，改了三版简历海投，加了两个设计师群，收到了十几个理财保险类面试邀约。第二个月开始焦虑，微信上千好友里客户类联系人寥寥无几，我认识的人绝大部分都是设计师、产品经理。
八月的一天，一个前同事转了个链接，是一个企业AI工作平台。上面挂着几十个数字专家团、百来个专家、技能。我随便翻了翻，看到"一人公司专家团"，介绍写"陪你从零搭起一人公司，盘点你有什么、找准方向、设计怎么赚钱、小步验证、把客户引进来，还能定期复盘改进"。
九个Agent。编排师做主理人，剩下八位分别管资源盘点、利基定位、价值主张、商业模式、MVP（最简可行产品）实验、转化路径、资产沉淀、经营复盘。
帮手"一人公司专家团"：9 个阶段、3 个层级
我当时的想法是，反正便宜，试试。
先问自己三个问题
编排师接手的第一件事是问我：你对一人公司的方法论、精益创业、利基市场、价值主张、商业模式画布这些概念熟悉吗？你希望我边走边解释术语，还是节奏快一点少解释？你这次来主要是想从零开始规划一个一人公司，还是已经在做但卡在某个阶段了，还是已有产品在跑想做一次复盘？
我说我从零开始。
资源盘点师接过来，问了我七轮问题。粗扫三轮加深挖四轮，从经验、人群、能力、关系、渠道、资产、约束、硬性边界八个类别，一条一条挖。每条资源要写清楚五件事，具体是什么、分布在哪、现状、怎么用、代价。
我第一次意识到，原来我手上有这么多东西。
其中有一条，是我带五人团队四个月做过的一个CRM老产品设计大清理，重构了几千页面。最难的三件事，无文档可考、三四套历史页面并存、老开发抵触规范。交付周期从三周压到一周，操作类客服工单半年降四成，拿了前司年度评优。这一条我从来没想过拿出来卖。
还有一条，是我完整搭过两套设计系统，一套从零搭主产品线，一套是收购产品的几千页面重构。
此外，我Figma里两百多个B端组件，能用但规范文档不全，要一到两周整理。
人脉方面，老周。A轮，二十五人的CRM SaaS创始人，我们每月见一次面，他说过一句话"后台丑到不敢给客户投屏"。
还有阿哲。天使轮，八人HR SaaS，去年朋友圈问过"认不认识靠谱设计师"，春节后没联系。
弱项也梳理出来：我没有接单履历，客户类联系人为零。所有渠道都是设计师同行向。社交账号停更两年。
多轮沟通下来，资源盘点师产出了属于我的资产清单，八类三十七条，每条五维度加状态标注，可用、待激活、需加工。评分表也出来了，经验四分、人群四分、能力四分、关系四分、渠道两分、资产三分、约束三分、硬边界三分。
资源盘点师产出的评分表：渠道项只有 2 分
渠道那条我看了很久。我以前知道自己渠道弱，但没被人这么直接地摆在面前过。
三个候选方向
利基定位师接手。他给了我三个候选。
A是设计债清理项目制，为十到五十人B端SaaS创始人翻新后台。B是设计体系即产品，把两百多个组件库和方法论打包成可重复售卖的启动包，卖体系不卖工时。C是设计顾问，按月提供远程设计管理，本质是卖八年经验的判断力。
六维评分，痛点强度、杠杆密度、窗口红利、资源匹配度、交付标准化程度、现金流潜力，每项一到五分。A拿二十八分（满分三十），B拿二十四分，C拿十八分。
利基定位师的六维机会评分：A方向 28/30
推荐理由里最打动我的一句是，A是唯一能对上六个月一万五倒计时的方向。项目制按单收钱、可预付，首单路径最短，关系直达。B是六个月见不了钱的资产，C回款慢。
B记为第二曲线，A跑通一到两单后再说。C只在A首单不成时保底。
我点了确认。
老周到底痛在哪
价值主张设计师做了任务、痛点、价值拆解。
老周这样的创始人在完成什么任务。把产品卖出去、留住客户，见客户和路演时后台就是脸面。证明产品靠谱，B端客户买的是稳定与专业。用有限预算把设计问题解决掉，不长期雇人、不拖团队节奏。别让产品继续变烂，新需求不断，页面不一致越来越严重。
他最痛的是什么。没面子，后台丑到不敢投屏，每次见客户都是一次焦虑。没人可请，招设计师月薪两三万还管不住，机构不接这种小单。没人能对话，创始人自己盯产品，说得清业务目标但没人能把需求翻译成设计任务。资产混乱没有依据，三四套历史页面并存、无文档，想修也不知道从哪修起。还怕选错人，怕"翻新"拖成"重做产品"，范围发散、耽误上线、浪费预算。
价值主张设计师的任务 / 痛点拆解
三个候选主张。第一个是结果型，主打"演示不翻车"。第二个是降成本型，主张不招设计师也能翻新后台。第三个是专业背书型，用案例说话。
设计师推荐第一个，第三个做背书，第二个留到后续谈钱时启用。规范组件这块按中权重保留在句子里，不作为主打卖点。
最终定下来的是这样：为十到五十人B端SaaS创始人清理老后台的设计债，固定范围、预付启动、不驻场，把"不敢给客户投屏"的后台翻新成可演示、可交付、有规范的样子。先保演示不翻车，再顺手建立规范、留存组件。我之前做过的事，就是带团队把一个"无文档、三四套页面并存"的CRM老产品设计翻新，交付周期一周、操作类工单半年降四成。同一套审计从翻新到交付的流程，现在一人加AI就能给你做完，预付后开工。
我默念了两遍。这句话我可以对着老周说出来。
定价，我改了三次
商业模式架构师用Lean Canvas九格填了一遍。到定价这块，他停下来问我三个问题。
第一个问题，三千、两万六、三万八、六千月付，如何。第二个问题，老周首单怎么开，直接推全案还是先推审计单。第三个问题，百分之五十预付一万三开工，是底线还是可以让。
我第一版回答是，价格是不是有点高，首单直接推全案显得有底气，预付比例可以让到百分之三十。
架构师没直接反驳，他把三个锚摆出来。成本锚 是客户自己招设计师月薪两三万一个季度七万五以上，我们总价必须明显低于这个数。产能锚 是我每周四十小时上限，首单宁可小一点、快一点、价格让一点，第二单提速。红线锚是六个月内月收入一万五，倒推第四到第六个月要达到这个数字。
数字校验跑了一遍。1）首单预付一万三，第一周就有 1.3 万入账；2）首单尾款一万三加转介绍线索，等于一万六；3）尾款一万三加三单预付两千到一万三，达到预设目标。
为什么不是直接报五万。首单是熟人，价格过高可能会伤关系，再加上我没有相应的资历，比较陌生，信任未建立前报高价意味着首单转化风险大。为什么不是报一万五？因为覆盖不了四到六周投入加流程资产化时间，客户对比"招设计师两万五一个月"会显得不专业。
我改了三次答案。最后锁定三千百分之百预付、两万六百分之五十预付一万三开工是底线不降、老周首单先推审计单。
商业模式架构师填出的 Lean Canvas
五条高风险假设按高低排序：1）老周会在合理时间内预付签约，最高风险，整个前六个月现金流押在这上面；2）一人加AI的交付质量能过"可演示"验收，且客户认可这种交付方式；3）范围收敛，工时不超预估 1.3 倍；4）首单交付满意后八周内能产生至少一条转介绍线索；5）两万六定价在十到五十人，符合SaaS创始人能接受的成本预期。
我的底线与关键节点
MVP（最简可行产品）实验设计师建议说三个方案需要真实交付作载体，不进本实验。这一轮只验第一和第五方案。考虑了老周每月见面的现实，建议月会加月间最多一次电话或微信推进，每月触点不超过两次，符合"顺手型帮忙、不宜高频"的关系。
开场第一周微信或电话，不说提案，说明"现在开始接老后台翻新项目"，讲案例，问"后台演示的事最近还烦不烦"。目标是确认痛点仍存在、他愿意接提案。
提案放到第二或第三周，时间合适的话就用月会面的机会，否则三十分钟电话会，目标是签约并收到三千预付。
审计加报价，第四到第六周，审计交付加三十分钟讲解会加当场给区间报价。区间端点从已锁定档位推，下限两万六，上限三万八，附页数依据。目标是听到他对区间的真实反应，校准数据点。
MVP 实验设计师的六周验证方案：每月触点不超过两次
失败部分写了三种原因：1）预算或时机 ，不硬推，把方案一放到他方便的时间点但硬节点不变；2）信任不足 ，启用备用版，若仍犹豫接受走方案 3，用更低门槛重建信任；3）痛点排序靠后，请他点出当前最急的一件产品或演示问题，看是否落在服务范围内，若仍不转化八周启用方案三保底，同时并行激活阿哲作为第二条路径。
同时写了四条风险应对，例如面对砍价时不讲价，解释抵扣规则，免费比稿不接，替代为三千审计单等于有交付物。
健康红线也写进了止损点。假如甲状腺或腰部的旧疾复发，立即降速，必要时暂停排期，跟客户如实说明延期。面对熟人，诚实成本低于违约成本。降速期间不动用任何社交筹码催单。
我点了确认。
现在在哪
六份文档都在我的电脑桌面上，资源盘点、定位、价值主张、商业模式、最小验证实验及转化路径设计，加起来大概两百多页。
我还没有联系老周。提案包还没写具体文案，我感觉可以让转化路径设计师来写。审计表模板还没做，两百多个组件也还没整理完。
但我知道下一步要做什么了。
以前我以为创业就是想到一个好点子然后开始做。整个对话下来，创业其实要先把自己盘清楚，再找方向，再拆客户到底痛在哪，再设计怎么收钱，再想最小成本怎么验证。每一步都有**"咨询专家"陪着你，有具体的产出物**，每一步都可以被打回重做，每一步都有明确的风险分析和止损线。
AI不会替我做决定。Agent做的事情是问我问题，帮我把想法整理成结构化思路，帮我匹配已有资源和自身优势，然后在每一步给我一到三个具体的选择题让我拍板。需要我拍板的次数比想象的多。定价改了三版，区间报价呈现方式纠结了一个小时。每拍一次，流程就固化一版，后续阶段直接沿用，就感觉越用越懂我，不用推翻或者重来。
四点之后，坐我旁边的人开始收电脑，看着跟我差不多年龄。他收电脑的时候我瞄了一眼屏幕，是一张Excel，密密麻麻的数字。
我不知道他在做什么。可能是准备考公，可能在做和我一样的事。
我缺的东西很具体。我缺一张能落地的地图，一份能告诉我"下一步该做什么、什么时候止损、什么时候可以真的联系老周"的指导说明。以前我以为这种东西得花钱请咨询顾问，或者得有个创业导师朋友。现在，一个AI工作平台，加上我愿意配合回答问题的两个下午，就能把它做出来。
明天早上我要去三楼占一个有插座的位置，开始写审计表模板。老周那边，等下个月的碰面。