转眼间,2025 年又结束了,本打算总结下去年的得失,再幻想下 2026 年即将实现的 flag。然鹅,除了肥肉与微薄的工资,好像别无所获。帝都的房子,没舍得在 2024 年底割肉,现在又跌了 100 个。狗的,这还总结个蛋,坚决不能让你们看笑话😭。。。
想起之前主动删除的没人看的付费文章,去掉敏感内容,水一篇文章,赚点人气,弥补下我的精神损失。
本文非小说,非标题党,都是我自己的亲身经历。虽然已过去多年,至今依然记得一些有意思的细节,故作此文,分享这段难忘又难得的经历,亦是对青春的纪念吧。
虽然我的基本情况在之前的文章有介绍过,防止有新读者,还是再啰嗦下:
- 过去是男的,现在也是,未来应该也是?
- 5 年医学本科,在医院实习了小半年
- 跨考计算机硕士,毕业后一直当码农
妈的,时间过的太快了,实习已经是 18 年前的事了。遥想当年,我还是个纯情的小处男,实习的第一站居然被分到了妇产科,和另外两个女生一起,班里的男生无不羡慕。
诚然,医生眼里不应该有性别之分,实习也是个严肃的事。但,血气方刚的年龄,你要说没有什么奇怪的想法,那肯定是假的。就这样,带着好奇、激动、兴奋、紧张的复杂心情,开始了实习之旅。
可惜的是,我当时的手机是诺基亚「N-GAGE QD」,不带摄像头,没有留下实习相关的图片,有点遗憾。这是同学的百万像素手机拍的 QD:

可能是本科生的缘故,实习不需要去门诊,都在住院部,没有工资。主要工作内容是:
- 和医生一起查房
- 去手术室学习手术操作
- 换药,仅某些科室
- 写病案,仅某些科室
1. 查房
为了准备考研,我没上过一节《妇产科学》的课,都跑隔壁农大去旁听计算机系课程了。所以,查房时,我都是躲在最后面,生怕主任问我什么问题。
某天,我刚走进病房,一个病人突然大喊:
为什么会有男医生?!
我脸一红,默默地退了出去,在门口尴尬地站着。幸好,主任帮我解了围,告诉她医生眼里没有男女,只有病人,更没有规定妇产科医生必须是女的。
查完房,就在医生办公室待着,看书或聊天,没人管。我当时在看 Java,估计医生觉得我在装逼或者有毛病,其实我也是在装逼,纯属纸上谈兵,从未在电脑上写过一句 Java 代码。
如果有手术,就去手术室观察学习,当然,是在旁边站着看,基本没有上手的机会。好几个规培的医生等着呢,轮不到实习生。
2. 手术
印象最深的是,有个年轻的女病人,眼瞅着就要手术了,她还在不紧不慢地化妆。后来,据医生说,她是怕下不来手术台,想把最美好的一面留在世上。就挺感慨的,如果我哪天要做大手术,大概也会精心打扮一番吧。
话说回来,她的手术很小,几乎无风险,从进去到出来也就个把小时。嗨,白感慨了,浪费感情。
另一个病人,中学生,巧克力囊肿剥离术,半麻。手术过程中,为了缓解她的紧张心理,医生和她聊着天。她说在网上查了,这个病要如何治疗,手术应该怎么做,说的头头是道。直接把主任给整不会了,建议她在网上手术。。。
某天,又是一台妇科常见手术,我在外面站着,心不在焉地看着主任操作。快结束时,里面的同学突然做呕吐状。我朝里面瞟了一眼,确实非常不适。原来是菜花样赘生物,跟花菜真的一模一样。看照片还好,实物真的令人反胃,直接导致我好久不吃花菜。
3. 接生
提起手术,多少有点悲凉的感觉,剖腹产可能是唯一一个当事人和家属都翘首以盼的手术了。保守估计,我参加过 5 场剖腹产,也能算是个接生婆了😁。算起来,这些娃,今年就要高考了,祝他们好运。
当年,剖腹产管的很松,只要产妇要求,就可以剖,不需要什么手术指征。因此,几乎没有愿意顺产的。除去麻醉和唤醒的时间,半个小时以内搞定,大概是最快的手术之一了。
某天,没有手术安排,我和同学在医生办公室聊天,一个医生走过来,告诉我们好不容易有个顺产的产妇,让我们去看看。我刚走到产房门口,再次被轰出来了,太过突然,我都忘了是家属还是产妇下达的「逐客令」。
然后,我就回医生办公室了,yesterday once more。。。
4. 插曲
往后的日子,朴实无华且枯燥。又一个小插曲的发生,打破了这种平静的生活,终生难忘。
那天,我、同学、管培医生在办公室无所事事。走进来一位打扮时髦的年轻女性,开口道:
你们这里能修补吗?
我们一脸懵逼地看着她,医生问她补什么,是不是走错地方了,这里是住院部。只见她在医生耳边小声说着什么,然后医生把我和同学支开,独自把她带到另一个房间里沟通去了。
哦~~,我懂了,和同学相视一笑,你懂了吗?
5. 丢人
因为妇产科是实习的第一站,担心影响毕业,即使没啥事,我也是每天到岗。而且,当时就业比较困难,隔壁生物专业的月薪居然只有 800 元。我在准备跨考,在知道了实习的基本流程后,后面的科室就没怎么上心了,反正也没工资。
1 个月后,轮转到骨科,经历了值夜班、缝针、换药等等,有机会再写。又 1 个月,转到儿科,基本就是打酱油了。再后面,我也忘了。。。
整个实习期,还有件搞笑的事,我「丢人」了,物理意义上的「丢人」。
我和当时女朋友在一个医院实习,骑自行车带着她一起。某天,到医院后,卧槽,后座的人呢?丢了?
她没有手机,赶紧回去找,原来是嫌我故意走坑洼的地方,害得她颠起来了。趁我不注意,跳车了,我居然丝毫没有察觉到,一路骑到医院。只能怪她太轻了,80 斤都不到。。。
多年以后,骑摩托车,娃在前面,老婆坐后面,去外面吃饭。到饭店后,停好车,问娃,你妈呢?答曰,不知道啊。卧槽??又丢了??
就是下图这辆佛沙 350 摩托车:

因为她没带手机,只能带娃回去沿路找,可惜并没有发现她的踪迹。应该是回家了吧?
果然,到家后,她说还没来得及上车,我就一把油门飞出去了,害得她被路人嘲笑。然后,娃一直吵着要出去吃,既然都回来了,还是吃中午剩的吧。。。
最后,放一张当年的照片吧,证明我真的学过医,至少穿过白大褂,旁边的就是当年被我丢下的女朋友。

他妈的,真怀念自己当年惊人的发量啊。
啥?你问我当年的女朋友和现在的老婆是不是同一个人?我老了,记不得了。。。