文 / 司沐
一
太阳落山了,老张把锄头靠在墙角,掏出手机刷起了短视频。
屏幕的光打在他满是沟壑的脸上,这一刻,他脚下的土地和手中的屏幕,构成了两个截然不同的世界。
据国家统计局2025年发布的最新数据,2024年中国第一产业(农业)增加值约为 9.16万亿元。这是一个极其庞大的数字,它是十四亿人饭碗的重量。
但如果我们将目光移向那块发光的屏幕,会看到另一个更惊人的数字:同年,中国数字经济的规模早已突破 60万亿元 大关。

在几千年的历史里,土地是唯一的财富之源。谁拥有土地,谁就是地主;谁在土地上耕作,谁就是佃农。
但现在,风向变了。
当我们谈论"圈地运动"时,我们脑海里浮现的是18世纪的英国,篱笆竖起,羊群吃人。而今天,一场无声的、更为彻底的"圈地运动"早已完成。
只不过这次,篱笆变成了算法 ,土地变成了你的注意力。

二
几周前,科技圈发生了一件看似不起眼,实则惊心动魄的小事。
去年年末,字节跳动旗下的豆包大模型与手机厂商合作,推出了一款号称能自动驾驶的AI手机。
它的逻辑很简单:过去你想点一杯咖啡,需要打开美团,看5秒钟开屏广告,关掉弹窗,滑过两个推荐位,找到店铺,下单。而现在,你只需要对手机说一句:"帮我点一杯冰美式。"
剩下的事,AI替你做。它像一个从不偷懒的管家,直接绕过那些花花绿绿的界面,穿过后台的数据迷雾,帮你完成了交易。

听起来很美好,对吧?但这激怒了真正的"地主"。
几乎是一夜之间,淘宝、微信、美团、各大银行APP联手,对这款手机的"自动操作"功能进行了封杀。理由冠冕堂皇:为了安全。
但明眼人都看得出来,这是因为AI触碰了互联网地主们的收租权。
在大厂的逻辑里,APP就是他们圈起来的地。
你进入我的封地(APP),就必须遵守我的规矩:
你要看我的广告(这是过路费),
你要在我的推荐流里停留(这是在这个封地里服劳役),
你要把你的社交关系链留在这里(这是质押)。

流量,就是这个时代的佃农。
豆包手机做了什么?
它相当于在所有的封地之上,架了一座高架桥。它把用户(流量)直接运送到了目的地(服务),却不经过地主们的商业街,不看地主们的广告牌。
地主们的地还在,但上面没人逛了,这怎么行?
豆包手机就像是一个漏斗,想把原先会在大厂APP中驻留的注意力,统一收拢在了自己手里。

三
其实,这种剧情我们并不陌生。
回想二十年前,那是WEB(网页)互联网的黄金时代。那时候的互联网像是一片未被开垦的蛮荒西部,你可以通过一个超链接,从一个网站自由地跳到另一个网站。没有人能把你关在笼子里。
后来,智能手机来了。
为了更好的体验,也为了更封闭的利益,WEB被推翻了。大厂们开始修筑高墙,把网页做得极难使用,逼着你下载APP。
这就是"土地兼并"。
以前的流量是公海里的鱼,现在的流量是自家鱼塘里的货。
你现在的手机里,是不是只有那几个超级APP用掉了你90%的电量?
微信、抖音、淘宝......它们就是这个时代的"大地主"。

它们把所有的服务------打车、外卖、理财、购物------都通过APP和小程序塞进自己的围墙里,不让你出去。大量用户吐槽各个大厂是想搞"微信OS"、"支付宝OS"...
然而,历史总是押着相同的韵脚。
当年的移动互联网(APP)靠着更强的侵入性,革了WEB的命;现在的AI,正准备革APP的命。
如果AI能听懂你的话,能帮你操作一切,你还需要一个个去点开那些臃肿的、充满诱导点击的APP吗?未来的入口,不再是桌面上排列整齐的图标,而是一个听得懂人话的框。
这直接动摇了大厂的根基:如果用户不再需要打开APP,那么谁来看那些价值千亿的广告位?让AI看吗?
四
前端时间,看着各大APP对AI手机的围追堵截,我仿佛看到了清朝末年,漕运总督看着火车进京时的表情。

他们不是不知道火车更快,但漕运养活了太多既得利益者,那条河上的关卡、税收、脚夫,是一个庞大的利益共同体。
现在的APP就是那条旧运河。
豆包被封杀,不是因为它的愿景不好,而是因为愿景太好了,好到想把"土地"的所有权,从APP厂商手里,抢到自己手里。
这注定是一场漫长的拉锯战。
大厂们会用尽一切手段------修改协议、技术封锁、法律诉讼------来保卫他们的数字疆土。
他们心里清楚,一旦AI成为新的超级入口,现在的超级APP就会沦为底层的"各种API接口",从地主降级为长工。

五
文章写到这里,窗外的天已经黑透了。
各大产业园依然灯火通明,那是无数的程序员在加班加点,为了让算法更精准地捕获你的下一秒注意力。
在这场宏大的叙事里,巨头们在争夺土地,AI在试图抢班夺权。
而我们是谁?
如果你仔细想一想,或许会发现一个残酷的真相:
在互联网这个巨大的农场里,我们既不是地主,也不是长工。
我们是那片土地上生长的作物。
我们贡献数据,贡献时间,贡献情绪,最后被收割成财报上一个个漂亮的数字。

新地主也好,旧地主也罢,他们争夺的,无非是下一季收割我们的镰刀,握在谁的手里。
但这并非结局,而是觉醒的开始。
既然我们已经看清了"注意力"就是这个时代的"土地",那么唯一的出路,就是拒绝做被收割的作物,转而去做自己那"一亩三分地"的主人。
六
在这场注意力的博弈中,我们并非手无寸铁。
对于想要在这个时代立足的人------无论是创业、做IP,还是仅仅想在这个喧嚣的世界里保持清醒------你必须建立一种 Attention is ALL you need 的意识。
首先,你要学会"圈地"。
这里的圈地,不是去开发一个APP,而是构建你自己的内容资产。在算法的海洋里,优质的内容是你的基本盘。
但是,光有基本盘是不够的。如果平台不给你推流,内容写的再好都不会有人看!
很多刚开始做产品、做内容的人会认为"酒香不怕巷子深",但这在今天,这个大厂化身新时代地主,篡取了所有人注意力的当下,内容为王的定律已经失效了。
不理解平台的推荐机制,就像古代农民不依靠二十四节气种庄稼。

其次,你要懂得"捕获"。
现在的用户注意力是碎片化的、流动的。当你的内容出现在用户屏幕上的那0.5秒,就是你与算法、与大厂争夺领土的关键时刻。
这需要你不仅是创作者,还得是心理学家。你的标题、你的封面、你前三秒的叙述,就是你设下的"钩子"。
这不是投机取巧,这是在尊重这个时代的交互法则。你得先把用户从各个平台无尽的信息流中"拉"出来,才能把你的价值"种"进他们的脑子里。
最后,建立你的"私有产权"。
不要把所有的流量都留给平台。无论是通过私域,还是通过建立深度的品牌信任,你要把那些平台上的"旅人",转化为属于你的"常住人口"。

互联网的新地主也许是大厂,也许是AI。但只要你拥有制造优质内容的能力,并且拥有驾驭注意力流向的手段,你就永远拥有属于自己的一块"数字自留地"。
不要做被收割的麦子,去做那个在风暴中,紧紧握住镰刀,静静等待机会的人。
要是镰刀收不来注意力,收点真正该收的东西也行。