青创赛终评手记:最后的成功

青创赛终评手记:最后的成功

4月26日,终评最后一天。

早上接到通知,我的展位被选为市领导巡展的指定展位之一。来的是重庆市人大常委会的一位领导。他没有问技术细节,问的是我做这件事的初衷和过程。

后来是闭幕式。一等奖的奖牌挂在脖子上的时候,我在想:这四天,我到底走过了什么。

被人理解,被人记住,被人期待。这大概就是最后的成功。

一、早上

4月26日,星期日,终评最后一天。

早上到展厅的时候,地下运动场的灯已经亮了。有人在撤展,有人在打包,有人在展位前拍照。我走到自己的展位前,把笔记本打开,把展板擦了擦。

昨天下午公众开放结束之后,我没有把展板拆掉。直觉告诉我,可能还有人会来。

果然。

工作人员过来通知:"你的展位被选为市领导巡展的指定展位之一,领导大概十点左右到,你准备一下。"

我问了一句:"是哪位领导?"

工作人员说只说是市人大的一位常委,具体名字没有提。我点了点头,没有再多问。

站到展位前,把昨天讲过的内容在脑子里过了一遍。不是背稿,是过结构。开场说我是谁、做什么,然后演示,最后收尾。

二、等待

九点多,地下运动场的人开始多起来。

有人在撤展,有人在打包,有人在拍照留念。但我的展位还不能动。我站在那里,看着来来往往的人,心里比昨天平静很多。

等待的时候,旁边展位的选手过来问我:"你的展位被选了?"

"嗯。"

"那你好好讲。"

他说完就继续打包自己的东西了。我也没有再多想。

十点刚过,一群人从展厅入口走进来。走在最前面的人,穿着深色夹克,步伐不快,但很稳。旁边跟着几个人,有人拿着文件,有人拿着相机,有人不时低头在本子上记什么。

领导走近的时候,我站直了身体。

"各位老师好,我是陈卓,来自重庆市第一中学校。"

三、汇报

领队在我旁边,先向领导介绍我的项目。他说的很快,把项目名称、奖项、研究方向概括了一遍。

领导听完介绍,没有马上提问,而是先看了我一眼。那种目光不是审视,是"我想听听你怎么说"。

我开始讲了。

"我的项目是技术决策能力的形成机制。不是一个技术框架,不需要安装配置。是一个帮开发者在复杂中做决策的思维模型。"

和昨天下午一样,我用了"不是技术框架"这个开头。这句话在前面几天的答辩里被验证过很多次------它能让对方立刻放下"这是个什么东西"的困惑,转而听你讲"它到底是什么"。

领导没有打断我。

"我做这件事的初衷,是因为自己在写代码的时候总踩坑。学了很多技术,看了很多文章,但到选型的时候还是不知道怎么选。后来我发现,缺的不是知识,是做决策的方法。"

我指了一下展板上的三个模型。

"我从自己的实践里提炼出三个思维模型------以边界为锚、从结果倒推、在取舍间平衡。每一个模型都有对应的项目来验证。"

领导的目光从展板移到我的笔记本上。

我打开网站,快速过了一下演示。没有讲太细,没有进代码,只展示了框架的结构和模拟器的交互。领导看得很认真,但没有追问技术细节。

我收尾的时候说了一句:

"这几天很多人问我,你这个和大厂做AI的方向有什么区别。我的回答是:大厂用AI取代重复劳动,我做的是帮开发者成为更好的决策者。"

领导点了点头。

他没有问"这个框架怎么用",也没有问"和大厂比怎么样"。他问的是:"你做这件事,最初的念头是怎么来的?"

这个问题让我愣了一下。不是没准备,是没想到他会问这个。

"就是自己踩坑踩多了,想把经验总结出来,让自己以后少踩,也让别人少踩。"

他没有再问别的。

领队在旁边补充了一句:"这个学生还有42篇文章和5个开源项目,开放原子的贡献者。"

领导又看了我一眼。他说:"好好做。"

就三个字。不是"加油",不是"不错",是"好好做"。像是对一个已经走在路上的人说"你走的路是对的,继续走"。

四、闭幕式

闭幕式在学校礼堂举行。

所有参赛选手都来了,穿着各式各样的衣服------有正装、有校服、有休闲装。礼堂很大,座位一层一层往上摞。

我坐在台下,看着台上的人在调试话筒、试背景板、对流程。

领导讲话。颁奖环节。念到一等奖的时候,我站起来,沿着过道往台上走。台上很亮,台下看不清脸,只看得到一片一片的人影。念到我的名字时,我往前迈了一步,接过奖牌。奖牌不重,但我握着的时候觉得指尖发烫。

台下有掌声。不知是谁在鼓掌,但那些掌声里有一部分是给我的。

颁奖结束后,主持人说:"请大家合影留念。"台上的人挤在一起,奖牌举在胸前,闪光灯亮了一下。我不知道那张照片最后会出现在哪里,但我知道我会记得那一刻。

不是因为"我赢了",是因为"我走到了这里"。

五、奖牌

回到座位后,我把奖牌拿在手里看了很久。

金属的表面反射着礼堂的灯光,不算很亮,但很干净。上面刻着"一等奖"三个字。不是很大,但足够清晰。

这枚奖牌的背后不是一次比赛的胜利,是42篇文章、5个项目、3轮答辩、4天终评。是被不太懂的评委质疑过,被读懂了你的评委肯定过。是拉到过听众,也失去过专项奖机会。

是被人问过"你这个怎么用",也被人说过"你这个方向很少见"。是等待时的焦虑,是演示时的专注,是被人理解后的心安。

我把奖牌放进包里,拉好拉链。背包不重,但那一刻我总觉得它沉了一些。

六、最后的最后

走出礼堂的时候,天还亮着。

操场上有学生在跑步。有人在拍照,有人在告别。有人已经开始计划下一次比赛了。

我背着包,一个人从巴蜀中学的校门走出去。四天前我来的时候,带的是展板素材和笔记本电脑。四天后我离开的时候,包里多了一枚奖牌。

回家的地铁上,人不多。我靠着座椅,闭着眼睛。

脑子里闪过这几天的画面:布展时贴歪了的标题、上午评委困惑的表情、下午那句"我看过你的材料了,直接演示"、素养考察时破冰的队友、公众开放时耐心听讲的观众、领导那句"好好做"、奖牌握在手里的温度------说不清哪一幕最重,但每一幕都还在。

这四天,我经历过不被理解,也经历过被人读懂的瞬间。我失去过专项奖的机会,也被选为市领导巡展的指定展位。曾怀疑过自己的方向是不是太偏,也被人告知"你这个方向很少见"。

最后我站在台上,手里握着奖牌。

被人理解,被人记住,被人期待。这大概就是最后的成功。

相关推荐
笨鸟飞不快3 小时前
从 MVC 到 DDD:一次真实的渐进式迁移实录
后端·架构
这个DBA有点耶20 小时前
GROUP BY优化全解:如何写出既不丢数据又飞快的分组查询
数据库·mysql·架构
锋行天下21 小时前
我试图优化 Vite 的拆包,结果首屏慢了 10 倍
前端·vue.js·架构
小鼻子的猫1 天前
独立开发 30 天:2.5 万行代码,23 个 Bug,5 次重构——一个 AI 社区的诞生
架构
咖啡八杯1 天前
GoF设计模式——命令模式
java·设计模式·架构
乘云数字DATABUFF1 天前
5分钟部署开源APM Databuff:OpenTelemetry全链路追踪入门实战
运维·后端
candyTong1 天前
阿里开源 AI Code Review 工具:ocr review 的执行链路解析
javascript·后端·架构
doiito2 天前
【Agent Harness】TPS的“自工程完结”教会了我一件事:别把Bug留给下一道工序
架构·rust
烬羽2 天前
中英文 token 数量差一倍?两段 JS 代码搞懂 LLM 底层是怎么"读"文字的
javascript·程序员·架构